세탁기가 죽을 때

뉴스 뉴스 | 2023년 7월 27일

[email protected]

지난 봄, 다코타를 강타한 4월의 눈보라 중에 나는 우연히 세탁기에서 아주 심한 소음이 나는 것을 발견했습니다. 목장 생활과 엄마로서의 삶에서 세탁기가 아주 나쁜 소음을 낼 때가 결코 없습니다. 늘, 늘 빨래가 쌓여있어요! 하지만 봄 폭풍이 몰아칠 때 옷이 평소보다 더 빨리 젖고 진흙에 젖을 때 세탁기를 잃어버릴 가능성이 나를 초조하게 만들었습니다. 나는 기도 목록에 세탁기를 추가했습니다. “하나님, 누구도 출산하지 못하게 하시고, 이제 세탁기가 죽지 않게 해주세요…”

나는 그 끔찍한 격자 소음으로 인해 기도가 있든 없든 짧은 시간 안에 세탁기의 기능이 제대로 작동하지 않을 것이라고 완전히 예상했지만, 다행히도 몇 주 동안은 그럭저럭 버틸 수 있었습니다. 그리고 나서, 아니나 다를까, 교반기가 벗겨졌습니다. 매우 나쁜 소음이 멈추고 깨끗한 옷도 멈췄습니다.

세탁기가 고장난 것은 이번이 처음이 아니었습니다. 결혼 초기에 저는 탈수기 세탁기를 사용했습니다. 왜냐하면 우리 집의 원래 건축주가 현대식 세탁기와 호환되는 배관을 설치할 필요가 없다고 생각했기 때문입니다. 괜찮아요. 결혼하고 몇 달이 지나서야 헛소리가 멈췄어요. 사려 깊은 남편은 결혼식 몇 달 전에 경매에서 낡은 빨래판을 나에게 사주었고, 혹시라도 세탁기가 꺼질 경우를 대비해 놀리곤 했습니다. 나는 소매를 걷어붙이고 문지르러 나갔고, 그 낡은 빨래판은 내가 그 사람의 더러운 랭글러 한 켤레를 문지르는 것보다 더 빨리 산산조각이 나고 말았습니다. 시어머니 댁에 놀러가서 세탁기를 이용해 깨끗한 옷을 얻었고, 또 다른 시어머니 지하실에 있던 탈수기도 사용했습니다.

몇 년이 지나고 몇 명의 아이들이 지나고 우리는 그 집과 탈수기 세탁기로 다시 이사했습니다. 소년들은 탈수기에 옷을 돌리는 것이 아주 재미있다고 생각했습니다. 반면에 나는 '보통' 세탁기가 있는 집에 살면서 좀 버릇이 없었다. 5인 가족의 빨래는 신혼 부부의 빨래보다 조금 더 힘들었다. 하지만 우리는 기저귀니 뭐니를 잘 관리하고 있었는데, 이사한 지 약 3주 후에 시련 장치에서 갑자기 날카로운 소리가 났습니다! 그리고 여전히 있었다.

벤은 마을에 가서 새롭고 평범한 세탁기를 집으로 가져왔습니다. 적절한 배관이 부족하다는 점은 어려운 일이었지만, 정신을 차리면 극복할 수 없는 것은 아니었습니다. 곧 세탁기 돌아가는 소리에 나는 그 소리를 들을 때마다 겁에 질려 화장실로 달려가게 되었다. 배수 호스를 욕조에 넣는 것을 잊었다면, 침실을 통해 부엌으로 물이 점차적으로 흘러들어오는 것을 생각나게 되었습니다. 그런 다음 우리는 내가 소유한 모든 수건으로 바닥을 걸레질하고 문지르고 더 많은 세탁을 했습니다.

그 세탁기는 비록 새 것이지만, 점점 커지는 내 아이들의 옷이 더러워지는 것과 거의 같은 속도로 교반기를 통과하는 것처럼 보였습니다. 각 후속 교반기는 이전 교반기보다 약 절반 정도 지속되었습니다. 서비스 기간이 끝날 무렵 각 교반기는 약 6주 동안 지속되었습니다. 가장 기억에 남는 박탈 사건 중 하나는 주산기 전문의로부터 우리 막내 아이가 '더 빠르지는 않더라도 즉시' 태어나야 한다는 말을 들은 다음 날, 그리고 분만 유도 전날에 일어났습니다. 그날 내 빨래를 몇 개나 맡아준 좋은 이웃을 주신 하나님께 감사드립니다!

다른 중고 세탁기가 왔다가 갔다가(그리고 배수 호스를 위한 적절한 배관이 설치되었습니다) 아주 훌륭하고, 매우 크고, 매우 새롭고 최신의 세탁기가 내 욕실에 자리를 잡았습니다. 1년, 한 달, 하루 동안 꿈처럼 작동하다가 매우 심한 소음을 냈습니다. 교반기가 벗겨졌고 해당 부품에 대한 보증이 한 달 하루 전에 만료되었습니다. 이 세탁기는 너무 새롭고 멋져서(Wi-Fi 호환 가능하다고 생각하세요) 남편이 그냥 뜯어야 할지 확신하지 못했습니다. 그의 조언에 따라 나는 회사의 전화번호를 찾아 고객 서비스에 전화하여 수리 제안을 받았습니다.

대답을 한 여성은 여러 가지 면에서 아무것도 몰랐지만 정말로 도움을 주고 싶었습니다. 그녀는 세탁기가 어떻게 조립되었는지 전혀 몰랐지만 서비스 담당자를 찾아 와서 확인해 보겠다고 말했습니다. 나는 그녀에게 내가 먼 곳에서 왔기 때문에 정말로 필요한 것은 부품 설계도였지만 그녀의 요청에 따라 내 주소를 제공하고 기다렸다고 말했습니다. 긴 일시 중지가 발생했습니다. 그녀는 내 우편번호를 두 번째로 물었고 두 번째로 긴 일시 중지가 이어졌습니다. 그 순간 그녀는 내가 줄곧 알고 있었던 사실을 확인시켜 주었습니다. 나는 외딴 곳에 살고 있고, 수리공이 찾아오기에는 너무 멀리 떨어져 있으며, 세탁물을 수리하는 방법을 알아내는 데까지는 우리 스스로가 필요하다는 것이었습니다. 기계.